Lecturas de NOVIEMBRE 2009

*Las sombras crecen al atardecer, de Henning Mankell.
*El niño que dormía con nieve en la cama, de Henning Mankell.
*Viaje al fin del mundo, de Henning Mankell.
*Los ojos del perro siberiano, de Antonio Santa Ana.
*Nunca seré un superhéroe, de Antonio Santa Ana.
*El misterio del mayordomo, de Norma Huidobro.
*Un verano en la Cañada de los Osos, de Polly Horvath.
*En las nubes, de Ian McEwan.
*Expiación, de Ian McEwan.

Metáforas

El aviso decía: "Sacá el tigre que hay en vos", y yo, que solo quería destacarme en el gimnasio... correr el colectivo con algo de gracia... no quedarme sin aire al subir una escalera, bah! empecé a comer cereales todo el tiempo.
*Lo primero que noté fueron las uñas que me crecían de una manera exagerada. Si antes me las cortaba una vez por semana, ahora cada dos días tenía que recortármelas un poco, o al menos limarlas.
*Casi al mismo tiempo me salieron unos mechones de pelo de otro color. "Estrés", me dijo el médico, pero es que están sospechosamente a rayas los mechones...
*Después los dientes, no sé, están como afilados... y empecé a sentir una fuerza extraña en la mandíbula. Devoro, trago sin masticar casi. Yo, que era fanática de las berenjenas, en estos días veo algo de verdura y me revuelve el estómago.
*Y ahora este antojo incontrolable de carne de ciervo...

Instrucciones para rellenar un sábado hueco

*Primer paso. Dejar reposar el sábado un par de horas. De 8 a 10 es perfecto, pero cualquier horario está bien. Se puede dejar reposando cerca de la ventana si el clima no es muy frío, o remoloneando un poco en la cama.
*Segundo paso. Preparar el relleno. Esta es la parte más importante. Para el relleno se deben mezclar en un bowl grande una caminata, un buen libro, una ensalada caprese u otro plato liviano a gusto, una siesta, una llamada a un amigo, una golosina a elección, una actividad de sábado (puede ser regar las plantas, cambiar la lamparita o escribir en el blog, por ejemplo, cualquiera va bien) y un vaso de vino (preferentemente si es de ese que uno guarda para una ocasión especial). Se recomienda no abusar de la llamada a un amigo, porque a veces impregna demasiado el sabor del relleno y tampoco elegir una actividad de sábado que ocupe mucho tiempo, lo ideal es algo entre 30 minutos y una hora.
*Tercer paso. Tomar el sábado por un extremo y con una cuchara de madera introducir el relleno por el costado hueco. Hay que tener cuidado de no rellenarlo demasiado, el relleno debe quedar espaciado, de lo contrario, obtendremos un sábado apretado y con mucha presión.
*Cuarto paso. Cocinar el sábado una media hora aproximadamente. El tiempo ideal es mientras uno se da una ducha, se pone crema y perfume y ropa limpia. Es importante elegir una remera linda y adecuada a la estación.
*Quinto paso. Servir el sábado relleno. Se puede servir solo o acompañar con una salida nocturna.

Una cosa lleva a la otra

*Necesitaba un vidrio para improvisar un tablero de luz porque quería calcar unas cosas. Por suerte tenía uno guardado, pero estaba bastante sucio. Entonces tuve que salir al balcón para buscar el limpiavidrios.
*Desde el balcón noté que en el odioso edificio recién construido al lado instalaron una lámpara a la altura exacta de mi ventana. Cabe decir, una lámpara que da a la nada, tal vez haya una terraza más abajo, pero yo veo pared hacia el pulmón del edificio y una luz que me encandila. Sentí que era la máxima falta de respeto y me enfurecí. A las diez de la noche una luz prendida hacia la nada, en un edificio vacío aun. Decidí dispararle, entonces, con mi arco.
*Tuve que buscar el arco y las flechas en el fondo de un armario. Desde que instalé las trampas para cazar alimentos no lo había vuelto a usar.
*Entonces me acordé que hacía semanas que no revisaba las trampas. No es que no comiera, pero tuve varios eventos con cocktail incluido y me alimenté a aceitunas y quesitos.
*En ese momento me di cuenta que mi último vestido estaba totalmente arruinado después del último baile y necesitaba una prenda para el día siguiente. Tenía que ser morada.
*Abrí el cajón de las telas hasta que encontré una para preprarar el traje y enseguida noté que no tenía botones.
*Me tomé el micro directo a la botonería. Como de camino queda la heladería (y estoy segura de que helados no cayeron en mi trampa), me bajé antes y me tomé un helado.
*Como ya estaban por cerrar, limpiaban el mostrador. Me acordé que lo que yo necesitaba era encontrar el limpiavidrios en mi balcón y volví a casa.
*Una vez en el balcón, noté una lámpara en el odioso edificio de al lado...

Lecturas de OCTUBRE 2009

*Bird by Bird. Some Instructions on Writing and Life, de Anne Lamott.
*El hada carabina, de Daniel Pennac.
*La pequeña vendedora de prosa, de Daniel Pennac.
*El jinete del dragón, de Cornelia Funke.
*Neverwhere, de Neil Gaiman.
*Las aventuras de Max y su ojo submarino, de Luigi Amara.
*El síndrome Guastavino, de Carlos Trillo y Lucas Varela.
*El perro que corría hacia una estrella, de Henning Mankell.
*La tercera puerta, de Norma Huidobro.
*El hombre de los pies-murciélago, de Sandra Siemens.
*La muralla, de Sandra Siemens.
*Aprender a escribir, de Alicia Steimberg.
*Como agua, de Eduardo Abel Gimenez y Cecilia Afonso Esteves.

Dos veces esta semana

*Dos veces esta semana vi a una persona escribiendo en el reverso del ticket del subte. El viernes, en la línea D, era un chico que estaba haciendo un dibujito y el jueves, en la línea A, una señora que usaba de apoyo para escribir el respaldo de un asiento.
*Dos veces esta semana me crucé con el mono multiplicador. Acá y acá.
*Dos veces esta semana me dijeron que hacía demasiadas cosas. Y que cómo hacía. Yo siempre creo que todos hacen tantas cosas, solo que yo lo cuento o lo muestro. No me parece hacer nada distinto a nadie, y encima, duermo mucho.
*Dos veces esta semana vi la lagartija que vive en mi balcón.
*Dos veces esta semana me acordé de un libro que perdí.
*Dos veces esta semana tuve que pasar mi teléfono celular por e-mail.
*Dos veces esta semana me crucé con gente que no conozco que me hizo acordar a alguien que conozco.
*Dos veces esta semana mi abuela dijo que creyó que se moría, pero también se rió y me hizo reir muchas más de dos veces.

Huidas (remanidas pero espectaculares )

*Atar las sábanas y descolgarse usándolas como soga por la ventana.
*Cavar un túnel con una cucharita.
*Emborrachar -o esperar a que el guardia duerma cerca de la reja- y robarle las llaves para salir por la puerta de entrada.
*Dar marcha atrás en el último minuto y salir para otro lado, acelerando a fondo.
*Imaginar que se está en otro lado.

La vida agitada de un escritor

por Franco Vaccarini. (Lista invitada)

Hoy:
*imprimir novela corta.
*prepararme, convencerme, acerca de la necesidad de ir al correo.
*ir al correo.
*buscar bar que sirva el café con masitas para leer novela corta en papel.
*volver a casa.
*pasar correcciones a la pantalla.
*enviar novela corta a su destino editorial.
*incumplir algo de esta lista.


Mañana:
*ir a escuela de parque chacabuco.
*pasar por billiken.
*pasar por otro lugar.
*también por otro lugar.
*pasar por norma y aprovechar para visitar a natalia.

Fragmento de cuento con lista (no, no termina que se despierta al final... pero todavía no tiene final)

Frente a él había un bosque de verdad. Con árboles altísimos y oscuridad y olor y humedad de bosque adonde no llega mucho el sol.
Hacía un par de horas, supuestamente, se había metido en su cama y se había dormido. Claro, esto tenía que ser un sueño.
Se quedó parado en el bosque mirando alrededor. De pronto, salieron de entre los árboles unos chicos como de su edad. Pero iban demasiado limpios y prolijos para estar andando por un bosque. Enseguida notó que estaban todos vestidos iguales. "Algún tipo de boy scouts", pensó. Tenían puestos unos pantalones cortos todos del mismo color y unas remeras iguales pero de colores "naturales de bosque otoñal": naranjas, tonos de marrón, crema... Su madre era diseñadora de moda, entonces había aprendido a interpretar qué es lo que usa la gente.
Se pararon a su alrededor manteniendo una distancia prudencial.
—Bienvenido al bosque de los sueños —dijo uno.
"Qué nombre más imbécil", pensó. Pero no dijo nada. También había aprendido de su madre a ser irónico pero callarse la boca en el momento justo. Además, se trataba de un sueño, así que su propio subconsciente era el poco original para los nombres. Mejor no decir nada.
Se quedó en silencio, pensando qué responder. Y ahí notó que cada uno tenía un estampado distinto en la remera: llevaban su propia cara pero luciendo un disfraz de un animal. Los miró con atención:
*el que tenía los dientes un poco para afuera tenía una imagen usando un disfraz de conejo.
*el de los ojos gatunos llevaba un disfraz de tigre.
*el de la nariz respingada, un disfraz de cerdito.
*el de las orejas salidas, un traje de oso.
*el de los dientes algo separados, un disfraz de cocodrilo.
Y así. "En realidad -pensó- es fácil reconocer el rasgo sobresaliente a partir del disfraz que usan, y no al revés, supongo". Era un chico perspicaz. Y como todo, lo había aprendido de su madre.
Pensó en ella. Dormía tres metros más allá. En el cuarto de al lado. Le dieron ganas de ir a acurrucarse a su lado, como cuando era más chico. Y aunque le daba curiosidad este lugar extraño de su sueño, le aburría la idea de un grupo de chicos con "atributos" animales, o algo así. No podía imaginar que fueran más que un grupo de fanáticos de algún programa de tele que él desconocía.
—¿El bosque de los sueños? —preguntó sabiendo que era una pregunta tonta para ganar algo de tiempo—. ¿Y cómo hago para despertarme y volver a mi cama?
—Si acá no se llega soñando —contestó uno gordito que llevaba en su remera su imagen con el disfraz de un elefante—. Sabemos que este lugar tiene un nombre más bien imbécil, pero nadie llegó soñando ni mucho menos se va de acá por despertarse.

Listas por todos lados

*Rea
*Natura
*Imperia
*Materia
*Especia
*Universa
*Pane
*Ana
*Medieva
*Mora
*Capita
*Socia
*Conseja
*Infanti
*Persona
*Idea
*Fata
*Plura
*Nihi
*So
*Faci
*Surrea

y así.

(versión actualizada con aportes que llegaron por mail. Gracias! y pueden seguir en los comentarios...)

Listas encontradas en un día (Lista sin listas)

Para que vean que no soy yo sola, eh?

*Vi una peli: uno de los personajes empezó a enumerar las distintas cosas que le gustaban de su esposa.
*Hojeaba un libro de educación. (Sí, bueno, y qué.) Casi todo parecía explicado en listas: qué se puede hacer para que los chicos disfruten de la lectura; qué libros ofrecer; qué actividades después de la lectura; qué preguntas sí; qué preguntas no; y así.
*El libro de autoayuda para escritores que terminé de leer hoy tiene en el último capítulo una lista-resumen de sus consejos.
*El pintor me explicó en forma de lista todo lo que había hecho y todo lo que aún faltaba hacer para terminar con el techo del baño exblancoahoraturquesaclaro.
*Mi mamá me dijo todas las cosas que podían ser este derrame que tengo en el ojo desde el martes a la noche. Y que "sea lo que sea, mejor que te lo hagas ver".

¿Cómo llegó?

Hoy volví a ver a la lagartija en mi balcón. Recuerden que es un piso trece. Y por suerte, estaba mi mamá de testigo para que no me crean una loca que alucina. Al menos no por eso. Entonces lleva por lo menos una semana viviendo entre mis macetas. Y yo que andaba pensando en volver a tener mascota...

Van las hipótesis:
*Vino en una maceta. (Bastante improbable viendo lo asustadiza que es. Apenas uno se acerca e intenta iniciar una conversación sale corriendo a esconderse. Y las macetas las trajo siempre alguien. Cómo hizo para quedarse ahí sin desesperar.)
*Trepó los trece pisos por la pared exterior del edificio. (Tal vez es una apuesta de lagartijas, a ver quién llega más alto, y solo está acá descansando para seguir viaje hacia la terraza.)
*Se coló en el ascensor cuando alguien subía, y de ahí por abajo de la puerta a mi departamento, y de ahí al balcón. (Mmmmh.)
*Se escapó de lo de la vecina del departamento de enfrente que cría lagartijas. Se liberó de sus parientes y se dedica a la vida salvaje entre mis cactus. (No deja de ser una posibilidad.)
*Es en realidad un extraterrestre deportado a pasar sus días encerrado en un perímetro de medio metro por dos en un planeta lejano. (Demasiado Lilo & Stich. Si empieza a hablar, descuiden que les cuento.)
*Entre la arena que el otro día me robé de una obra para mis cactus había un huevito de lagartija, que gracias al calorcito-intento de primavera de hace un par de semanas se abrió y voilá, ahí tengo mi mascota.
*Es un dinosaurio enanísimo que sobrevivió miles de millones de años al abrigo de la palmera gigantesca del terreno de al lado, y que ahora con la obra que están haciendo, despertó y voló hasta acá, para no alejarse mucho de su palmera-hogar, pero para mantenerse a salvo del infame edificio nuevo. (No, no le vi alas, pero es que pasó muy rápido igual, bien puede haber tenido, delgaditas y pegadas al cuerpo como un murcielaguito bebé. No, tampoco vi un murcielaguito bebé, pero puedo imaginar sus alitas membranosas. Y en todo caso, prefiero mi imaginación a ver un murcielaguito bebé.)

Lecturas de SEPTIEMBRE 2009

*Kazbek, de Leonardo Valencia.
*Crepúsculo, de Stephenie Meyer.
*Plotting and Writing Suspense Fiction, de Patricia Highsmith.
*La felicidad de los ogros, de Daniel Pennac. (Nada mejor que reencontrarse con la tribu Malaussène en tiempos inciertos.)

Cosas que no se pueden hacer los sábados

*Meterse en el subte.
*Planchar la ropa.
*Perder un libro.
*Perder las llaves.
*Perder la cabeza.

Cosas que se pueden hacer los sábados

*Buscar a los osos en la entrada del bosque.
*Mirar las pelusas que vuelan al sol.
*Remontar un barrilete.
*Tomar mate en el río.
*Comer una ensalada caprese.
*Perder una media.
*Tener una cita.
*Ir a una función de kamishibai.
*Hacer una fiesta monstruo.

Cosas que no se pueden hacer los viernes

*Volcar el vino.
*Mandar ese correo.
*Manejar después de beber.
*Jugar al dominó.

Cosas que se pueden hacer los viernes

*Hacer un dibujo en una servilleta.
*Empezar a leer un libro nuevo.
*Llamar al electricista.
*Acostarse tarde.
*Salir a tomar un vino.
*Ponerse la camisa violeta.
*Posponer indefinidamente la lista de tareas pendientes.
*Hacer esa llamada.

Cosas que no se pueden hacer los jueves

*Acostarse muuuy tarde. (Un poco tarde, sí.)
*Hablar con un abogado. (Salvo que sea de la familia.)
*Tomar el subte para el otro lado.

Cosas que se pueden hacer los jueves

*Pintarse las uñas.
*Ordenar el cajón de las medias.
*Escuchar a Los Beatles.
*Recategorizar la lista de tareas del lunes.
*Jugar al loto.
*Enojarse por una tontería.
*Ver tele.

Cosas que no se pueden hacer los miércoles

*Perder un anillo o un aro.
*Salir tarde del trabajo.
*Enojarse por una tontería.
*Planchar ropa.
*Ordenar el cajón de las medias.